西安交通大学刘卓琳第九章的“文化大”

汽车频道 2020-06-2760未知admin

  陈毅!他把饭店职工找到一起,同他们谈对待工作的正确态度,谈为国家服务的不同方式。战争前,等六十一位曾被作为犯关押在里。提拔具有专业知识、忠于主义、敢担风险、甚至面临反对也无所的朝气蓬勃的年轻人,使各级领导班子更加富有朝气。第三,她绝对不准向任何人,甚至不准向她丈夫透露一句有关受到的话。他们虽说可以看到《日报》,听,但他们对仍无多少了解。一九六五年十二月,毛在上海主持召开扩大会议。

  陈老总现在不仅因为他的“”观点而受到严厉,而且还因为他神圣的语录而受到。会议宣布休会,让他退下。他被几名“”护送到汽车旁,在他快要跨进车子的时候,他脱下头上的高帽子,把它交给一名“”说:“请你好好保存,下次开会时,我还要用它。”

  他看到从楼厅上往下挂着一条巨幅,写着“陈毅!邓拓为了《三家村札记》和他写的杂文集《燕山夜话》受到了公开的,从到,都是“声讨”、“彻底清除”的声浪,五月十六日,报上发表了一篇文章,竟他为“”!彭德怀出身农民家庭,勤奋自学,完全凭着自己的才能,在军队中不断晋升注【《彭德怀》第一章,出版社。在许多情况下,党政干部的同时,也了他们的孩子。意思是要让避开当时已经闹起来的乱糟糟的斗争,摆脱和康生设置的罗网。那时成风,服务员们开始们不愿干的活。他对党忠心耿耿,是一位地地道道的军人。庐山会议前期还讨论经济工作。

  陈毅进行了有力的反击。他说,在建国以来的十七年间,中国的对外政策一直是由毛和制定的。这一政策的具体执行在一切重要关头都得到毛和周总理的指导。日常工作中可能有错误和缺点,他愿意为此承担责任。但是,任何人无论怎么想入非非也不能实行的是“修正主义”对外政策。他私下对他办公室的同志说:那些口喊得最响亮的人只是些辞藻的家伙。他们从来没有老老实实干过工作。他的助手们恳求他:“陈老总,你不要到处去讲啦,言多必有失呀!”

  者她反对、一伙所谓“司令部”的,她并不否认。她认为,是“促进‘左’倾线发展的主要,是影响‘左’倾错误不能纠正的主要阻力。”她说:“在‘九大’上确定的领导地位,我认为这样做不好。‘九大’不是树立毛的威信,而是树立的威信。我对没有什么信赖。”

  冯玉祥在党的帮助下,参加了北伐战争。”注【《文选》第265页。他果断地采取了一系列的措施对各方面的工作进行整顿,扭转了国民经济的停滞下降的趋势,西安交通大学刘卓琳为大批在“文化大”中受的干部恢复了名誉。这显然是为了对陈毅所受到的表示同情。结果,他们却看到这位老帅仅仅因为直言不讳而受到如此严厉的惩罚,无不为之。许多学龄青少年不得不按毛的上山下乡,何时了结,通常是遥遥无期;结果是,与彭德怀一起被扣上吓人的大帽子。”对一九五九年庐山会议关于彭德怀问题的处理,她表示:“作为在党的会议上讲出自己对三面红旗的看法,提出自己的主张,是、党的纪律所允许的,以书面形式再次提出意见也是的。

  对总共提出了大约不下一百条“”。其中有一个可笑的就是说他和夫人王光美生活奢侈。大学的“”根据的示意,把王光美拉去参加“会”,在她脖子上挂上一串乒乓球,以她在一九六三年随去印度尼西亚进行国事访问时,曾戴过一串珍珠项链。实际上,她只是在礼宾司的催促下才借了这串项链并做了几件新衣服。

  要抢班的在图害毛的败露以后,在一九七一年九月十三日带着家眷和同谋犯逃往国外,由于座机坠毁在蒙古境内的温都尔汗而全部丧生。这非同寻常的事件使得陈毅顿时情绪高涨起来。周总理这时正忙于和毛研究处理善后问题。重病在身的陈毅元帅就同一些高级干部座谈,他们所知道的的。

  的,真是迅雷不及掩耳。一九六八年十月扩大的八届十二中全会通过一项决议他是“、、”。他全家被赶出了。他和妻子被分别在的两个地方,同时又在“会”上受到缺席。

  一个人应当尽其所能地工作。一九三六年西安事变期间,他在手下工作,从那时起一直是总理的亲密助手。除之外,其余五位元帅,已经八十多了,在他们看来年纪大,不会妨碍他们的了;在当时的情况下,他有口难辩。】不过,康生的真面目一直到“”以后才揭露出来。

  那时候,每天都要开碰头会。这种耗费时间的会,通常都由周总理主持。“小组”,主要是、陈伯达和康生出席。卫戍区的负责干部也列席会议。傅崇碧见到毛以后的第二天,遇见了这位司令员,又逼着他问,那些老干部都给弄到哪里去了。她双眼圆瞪,柳眉倒竖,拍着桌子大声傅崇碧。但傅崇碧不动声色,镇定自若。

  结束语召各级党委“混进党里、里、军队里和文化领域的里的资产阶级代表人物”,夺取文化领域中的领导权。在国家中则名列第一。用的话来说:“至于后来愈整愈厉害,不能说他没有责任,不过也不能由他一个人负责。一九五九年七月在庐山的扩大会议,本来是为了讨论“”的“左”的错误而召开的。

  马思聪当时只有三十八岁,被委任为音乐学院第一任院长。这项任命是周总理亲自签署的。他高额薪金,另外还有某些特殊照顾——宽敞舒适的小洋楼,一辆小汽车,还有司机和厨师。他当选为代表,还兼任中华全国文学艺术界联合会副和中国音乐家协会副。

  谢觉哉后来当了中华人第一任内政部长和最高院长。他在全国胜利前夕,进之前,就为制订国家的做了大量艰苦的准备工作。象谢觉哉和王定国这样一对上白壁无瑕的夫妇总该不会引起任何怀疑吧!可是不然。“文化大”中,许多事情都给弄得了。

  和罗瑞卿是六十年代国家军事机构中的两个关键性人物。林是长,因此也是的当然委员。罗是总参谋长兼,负责的日常工作。竭力在部队中推行“突出”,罗瑞卿则强调严格掌握业务,军事训练和训练二者不可偏废。

  的家庭也不例外。当时,受的高级干部的情况是,父母的所谓“”也家中,不论年龄大小,无一例外。不管怎样,一大批干部被,不能不说是毛同志晚年的一个最大悲剧。他当时是党的候补委员、副总理、国家经济委员会主任、代表。但是,审查她的人按照的旨意,作了三项:第一,她必须每天上午八点到单位报到,工作时间不得外出;他死后受到了并被了一切荣誉,最后在一九八○年十月被宣布出党。他患有美尼尔氏症,容易头晕。后来,经过周总理直接干预,才停止了这种做法。

  一九七三年二月,通知夫妇回。二月二十日,一家在过了三年生活之后,坐火车回到首都。两星期后,三八国际妇女节那天,总理在招待会。在会上露了面。接着,他又作为总理的第一副手开始掌管。一九七五年,病重,他在毛支持下主持党和的日常工作,代行总理职权。

  “”弄清了在宾馆的行踪,在一个夜晚突然潜入大楼,直奔他住的套间。由于傅崇碧在宾馆里布置了很多警卫人员,这些劫持者知道通过楼道把抓走是不可能的。于是他们决定把他捆起来,再用绳子把他从窗口吊到地上。幸亏警卫人员及时赶来,救出了,把那伙人赶走。

  这件事终于引起总理的注意。然而,三十年以后,他们竟被为以叛党换取,并因而当众。总理强调,在主义和资本主义国家一样,都存在着分工?

  最关心的一件事是要控制“”在和全国各地造成的。他认为,应让这些小青年认识到要“适可而止”,但又不显得是在给他们泼冷水。他为他们被、之流而感到担心。因此,他根据《十六条》(即《会关于文化大的决定》)的,提出几个“不准”。

  东北局第一,是一位老红军,因公来到,住在京西宾馆。在眼里,他不是自己人。于是、一伙就同在辽宁的支持者密谋,先把抓起来,然后再。注【生于1909年,于1935年9月主动自退下来,以便让比他年轻的人在党的最高领导机关中负起更大的责任。他现在任顾问委员会副主任。】

  总理除领导及其庞大机构的工作外,还要经常解决“”打派仗引起的紧迫问题。此时,毛已指定周总理参加以陈伯达和为首的“文化小组”的会议和以为首的全军“小组”的会议,以及这两个小组之间的联络会议。这个角色对总理来说是最适合不过的。他是一位擅长调和相互对立观点的外交家和谈判能手。但是,这对心怀叵测的来说,很不称心。

  毛对事态的发展感到不安,于是在一九六七年一月二十三日决定陆、海、空军介入“文化大”,以稳定局势。他把三军的军官组成军管小组和军宣队派往机关、中学、大专院校和单位。军代表起先是起指导和顾问的作用,后来又直接参加各级领导班子。和、陈毅、等商讨,起草了一个八条命令。

  他曾为中国英勇奋斗,在朝鲜战场上立下了赫赫战功。因此,饭店管理松懈,服务工作混乱。在“文化大”期间,总理对待“”和派曾一次又一次地采用耐心的方法,而不用行政命令办法。贺龙和彭德怀已经被;这是一个不祥的征兆。总理说:在那些竭力想从《海瑞罢官》中找出言外之意的人看来,历史上的海瑞会使人想起一位当代的英雄——彭德怀元帅(一八——一九七四)。他坐在陈毅旁边,听着那些发言!

  “文化大”开头几年,除了那些经常见到的人以外,每天同总理接触最多的是卫戍区司令员傅崇碧。当时傅崇碧已满头银丝。但在参加红军、进行长征时他还是个小伙子。他从士兵一直升到将军,负责首都的警备。他的职务使他经常同给打冲锋的“”发生冲突,甚至同本人也多次正面交锋。

  尽管困难重重,傅崇碧还是出色地完成了任务,受到表扬。他的突出成绩中包括采取措施了陈毅和两位元帅。在这些方面,傅崇碧直接在总理领导下工作。总理不但下达任务,而且还对如何具体执行这些任务提出。他甚至晚上还同傅崇碧一起巡视,以确保对高级将级的安全工作不出漏洞。

  对马思聪的出走,周总理持完全不同的看法。他在同一个来访的美国代表团的谈话中透露了自己的观点。他对他们说:我平生有两件事深感遗憾,其中之一就是马思聪五十多岁离乡背井到国外去,我很难过。受的人作出的反应各不相同,有的人了,如邓拓和毛的秘书田家英;有的人逃到国外去了,如马思聪一家;大多数人则消极。还有新,她是一位中年妇女,一位普通的党的机关工作人员。报道了她的经过后,全国人里都十分难过。但是,在这以前谁也没有听说过新这个名字。她针锋相对地同她的人展开了面对面的斗争,一直战斗到生命的最后一刻。

  在父母被或者被、家庭被的情况下,总是由于周总理的干预才促使他们父母的工作单位勉强给这些孩子发少量生活费(在这类情况下,干部的工资照例被)。但是,他们既见他,又说明驻外官员在机场受到对待的理由。尽管彭德怀同志也有缺点,但对彭德怀同志的处理是完全错误的。这位耿直的军人被解除了长的职务。他们认为替客人擦皮鞋是低贱的工作,是应该取消的一个服务项目。当想同“小组”联系时,十之找不着,也找不到陈伯达。一九六九年二月六日,她被“”不准回家。”为了对陈毅压力,“”们在和等人的下把团团围住。

  作为目标,是很引人注目的。不过,他还是写了一封信,送到去。罗是大将。彭、罗、陆、杨被诬控组织集团,受到、,并交付审查。

  他的健康状况越来越差,后来发现得了直肠癌,但已经太晚了。他平常十分健谈,讲起话来有声有色、妙趣横生,可是有一段时间却闷闷不乐、寡言少欢。后来,一个意外的重大的事件打破了平静,也打破了的的沉默——那就是事件。

  当他们的人离开屋子,听不见他们的说话声音时,全家才开始谈论起这件关系重大的事。卓琳详细复述了工厂传达的文件:和他老婆叶群、儿子林立果是如何阴害毛的,又怎样的,他们又怎样外逃的,最后又怎样机毁人亡的。内心十分激动,陷入沉思,很少说话。他说的一句话很能反映他的性格,“不亡,不容。”

  康生为什么要对“合二而一”大张挞伐呢?杨献珍在一九七九年写的一篇文章中解释说:“一分为二”和“合二而一”都是中国古代科学家关于“对立”的表达方法,他只不过是在讲课时,说过中国古代思想家已有关于“对立”即“合二而一”的认识。他说,报上他的文章,是不符合实际情况的。可是,康生却,“合二而一”就是主张主义和修正主义“合二而一”,与资产阶级“合二而一”,与殖民地“合二而一”,总之,“合二而一”就是阶级调和论。实际上,康生是在反对阶级调和的下,,,大搞扩大化,要把一批领导干部整倒。康生后来提到这场斗争时说,“开始好象是学术斗争,我们也有意识地搞一下,先引起大家讲话,以后点了杨献珍的名,提到方面了,这个斗争一来,杨献珍就垮了。”

  一位资深位高的大使,曾任副部长的,在从阿尔巴尼亚回国述职期间,被康生的妻子曹轶欧叫去谈过一次话,过了不久在一天晚上他突然被抓走了。他和当时许多老干部一样,根本不知道自己究竟犯了什么错误就身系。受不了这种上和上的,不久就失常了,从此失去了工作能力。在三十年代,是上海地下组织的主要负责人之一,了解过去的历史。“文化大”开始后不久,和等人就指定人去清理敌伪档案,把档案中涉及他们个人的材料“清理”出来,以防“扩散”。他们采取的另一个措施,就是把知道他们的丑史的人抓起来。只是因此被抓起来的许许多多的人中间的一个。幸亏周总理一开始就在明确宣布,对:一、不能上街;二、不能抄家;三、不准开会。除被抓起来之后抄过一次家外,他和他的家属没有挨过。

  此时毛已经变得过于自信,甚至在同委员这样一些亲密同志的关系中,他似乎也听不进不同意见了。这种作风是他自己一贯提倡的群众线和集中制的。随着时间的推移,同时也由于他所受到不断的奉承,这种作风越来越严重。从过于自信到独断专行,只是一步之差注【《关于建国以来党的若干历史问题的决议》第(18)节。】。

  在主持下,专门召开了一次会议,讨论这几条:不准随便,不准任意抄家,不准搞或变相,例如:戴高帽、挂黑牌、等等。对所有这些都表示赞成。但是,和陈伯达在会上都不,结果无法作出决定。

  他也是一个讲话从不吞吞吐吐的人。者她反对毛。他提倡的,已经使中国许多方面发生了很大的变化,并为中国的经济、、和文化向着二十一世纪前进打下了基础,其目的就是要把中国建设成一个具有高度生活水平和文化水平、高度的发达的主义国家。

  一九五七年,他被任命为文教小组副组长。一九五九年,他又被任命为《毛选集》编委会副主任,开始插手毛著作的编辑工作。不久,决定他兼管党校的工作。于是,康生平步青云,俨然以“主义的理论权威”的姿态,来执掌党在领导意识形态工作的了。

  前进的道上会出现差错和挫折吗?当然会的。和他志同道合的人都,在的过程中出一些毛病是难免的,但是可以纠正的。的个子不高,有一次会见美国记者时,他拿自己开玩笑说,我不怕天塌下来,天塌下来,有人顶着。(30)

  随着运动的开展,“炮打”之声不绝于耳,许的老干部被宣布靠边站了。“文化大”中,康生、等人把持专案,审查的对象达一千零四十人。据统计,被康生、直接点名以及由他批准和的干部,就有八百三十九名,其中有党和国家三十三人,各部和省、市、自治区主要负责人以及高级干部二百一十人。

  他们的出走被说成是“投敌”,他们家的财产被。马思聪的作品被演奏。有好几个人受到,其中包括贾俊山,他因为帮助马逃离而被了四年。注【叶永烈:《〈思乡曲〉——马思聪传》,载《文汇月刊》1985年第5期。】

  这两种制度的不同之处在于,在下,人人都是平等的,每个人所做的工作既没有特别的,也没有特别低贱的。也许并不是所有的人都同意这个估计。长陈毅怒不可遏,要求“文化小组”组长陈伯达和副组长对此作出解释。

  在“文化大”期间,确实了宋庆龄等人没有受到。但是,在另外一些人的问题上,他没有能够出面干预。马思聪的事情就是一例。三十年代末、四十年代初在重庆期间就认识马思聪。当时,他曾艺术界的地下做马的工作,争取他同情党的主张。

  “三家村”的三位作者中,只有一位从“文化大”的幸存下来,这就是廖沫沙。在邓拓去世后的一年左右的时间里,廖沫沙和吴晗常常被双双拉去参加各处的“会”。他们被人从这一个群众大会拖到另一个群众大会,被押到台上。他们在群众面前被低头,双手被“”反绑在背后。他们一再受到,并且要公开承认自己的“”。吴晗不了这种,不久就屈死于狱中。大多数被关押的知识都经过那种。廖沫沙了整整八年。虽然他被放出来的时候身体已被糟塌得不成样子,接着又被到在江西省的一所林场去劳动,但他还是活了下来,亲眼看到了清算“”的日子。一九八○年十一月,在为审判和反集团成立的特别法庭上,他是公诉人请的证人之一。

  但是,当时要做的事那么多,他根本无暇顾及个人的安危。】对罗瑞卿搞突然袭击,是为了进一步窃取军队的领导权。至于对一些不听他的话的老同志,毛原来想要整一下,但并不想统统。由于他富有感,又体恤老百姓的疾苦,后来投奔了党。

  的大多数对“文化大”的态度,即使不是完全不赞成,至少也有保留。第一,它来得太突然,别出心裁,又不合常规。第二,它的矛头似乎主要是对着他们自己这样的一些人的。虽然他们都参加了在上的各次,那是为了显示党的团结。但是,那些与会的高级干部,其中也包括,在自己是否真正支持这一运动的问题上全都讳莫如深,不愿说出真正看法。

  该剧作者吴晗(一九○九——一九六九)否认这一点。“文化大”爆发时,他是市副市长之一。他实际上并不是专门做工作的,也算不上是真正的剧作家,而是一位学者,一位历史学教授——的为数不多的明史专家之一。

  一九六五年冬,上海《文汇报》发表文章,新编历史剧《海瑞罢官》,揭开了“文化大”的序幕。据说从毛那里得到暗示,找了一些笔杆子来该剧的作者和他的剧本。她那些御用文人中,有一个原来没什么名气、在上海市委宣传部工作的中层干部,名叫姚文元。这个的家伙很快就得到一伙的青睐,步步高升,最后成了控制的。《海瑞罢官》的人这个剧本是的讽喻,矛头指向毛他老人家。剧作者吴晗受到严厉,但是最终的目的是要揪出所谓吴晗的后台或他背后的“集团”。

  在这种情况下,和要搞掉的四位元帅中陈毅地位最突出。首先,他象、、三位一样,都是的亲密助手。第二,他是毛所喜欢的人,因为他和都酷爱古诗。第三,他直言不讳,不管对什么人都不考虑情面。他们认为,必须把他的嘴堵住,以惩一儆百,使别的人看看,谁敢就要引祸上身。第四,在那四位元帅当中,陈毅在国外最知名。最后陈毅终于被弄出了,到一家工厂去“”。陈毅在下面没干多长时间,又回到。但是,从此再也没有恢复他作为副总理兼长的正常工作。

  运动开始后就出现了混乱局面。这些投机推波助澜,唯恐天下不乱。他们看到,为了扫清他们篡权的道,必须把许多以前的同志(尤其是身居高位的同志)除掉。至于这样做要死多少人,他们是不在乎的。在一九八○年十一月对等人进行审判期间,新华通讯社报道,在“文化大”的十年期间,有三万四千八百人被“”。这个数字很可能还是保守的。

  对这些知识的不过是一个前奏。他们的那些人的最终目标是一大批党政。中国许多杰出的知识后来都被戴上了“、反主义、反毛”的大帽子,受到“”的公开。这些“”不仅在他们的工作单位,而且还贴到街上去。大多数人不由分说被解除职务,投进,或“下放”到农村。

  所以,他们就他对的领导,他执行了向投降的“修正主义”外交政策。彭德怀同志的信一发下来,就转变风向了。“一九五九年上半年,是在纠正‘左’的错误。

  一九六七年八月一日是中国建军四十周年纪念日。按照惯例,出席建军节前夕的招待会的主要人员名单,第二天要全部见报。观察家们第二天上午将仔细阅查《日报》上登出的名单。如果某一位知名人物不在名单上,那就是说他被解除了职务,不受信任了,或对他有争论、意见不一,不便邀请他出席。在发生所谓的“二月逆流”之后,除了与关系密切的那些人以外,谁也无法在二十四小时之前就知道自己到时候是否会在庆祝建军节。

  傅崇碧同第一次不愉快的接触是在一九六六年十二月。当时,“文化大”进入了狂热阶段。西安交通大学刘卓琳“”在深夜劫走了市市长和一些。对“”的大胆行动,心里暗暗喜欢,把找不到等人去向的卫戍区司令员奚落了一番。

  王定国长征时还不到二十岁,是个宣传队员。由于工作关系,她认识不少党的高级干部,其中包括后来成为她丈夫的谢觉哉。谢觉哉比她年长得多,是个能写旧体诗的诗人,而且是一位了不起的日记作家。一九三五年六月一个下午,王定国的带着她一道去看望。当时因患伤寒,卧病在床。战争期间,王定国离开延安,在甘肃住了几年,她丈夫当时是八军驻办事处代表。

  一九六六年八月十八日,毛和在城楼上首次检阅“”。当时正是山雨欲来风满楼,周总理对来临的风暴感到忧虑,因此在城楼上把拉到一边,悄悄地对他说:“一波啊,一定要经得住,继续嘛!”助手们得到的消息是:、、康生决意要抓那些活着从里出来的同志,如等人,把他们作为“”处理。

  根据当时目击者的叙述,音乐学院的学生干了几件事情。先是把马思聪的头发像囚犯一样剃光。他被打得满脸是血,。在一个很长时间内马思聪被隔离、受。他曾想了此一生。老厨师贾俊山富于感,为人忠厚。在他的劝说下,马思聪打消了轻生的念头。

  “”这个词是在“文化大”开始以后才出现的。他们大多是十几岁的青年人,精力旺盛,然而又天真幼稚;他们忠于他们心目中的主义事业,但判断能力极差;因此,受到他人的,成为和的突击队。亲热地把他们叫做她的“小将们”。谁也说不准这一切是从何时、何地、如何开始的,反正“”组织遵照毛“有理”的召很快就发展扩大起来。当时正好放暑假,他们大喊大叫着就起来了——先是造学校的反,造教师的反,然后又到上去破“四旧”。

  但是,由于陈毅是的得力助手,就成为那些敌人的、肉中刺。他实在难以照料自己。她理直气壮地说:“毛在党的历史发展中的丰功伟绩是不容否定的。

  在平常日子或者比较平静的岁月里,徐帅一定会参加招待会,决不会被排除在外。他当时没有明确地被解除职务,虽然是打算要那样做的。那天下午五点钟左右,在招待会开始前两小时,元帅忽然来到他的住所,向他传达周总理的通知:准备出席招待会。在是否应该让出席的问题上还有不同意见——这就是说,一伙反对让他参加。叶帅说,总理准备请示毛。叶帅想得很周到,还带来一位理发师。他估计到,这位老战友可能需要理发,因为他当时行动受到。

  当时,在、的图上,被尊为重要人物的谢富治是市委员会的第一把手,他向这些狂热的年轻人提供了一切便利,他们通过扩音器大声叫喊:“揪出陈毅!他们在院子周围架起帐篷,严密,伺机抓住长陈毅。他作为院长享受的一切待遇都被取消。

  与是同一年(一八年)出生的。他和这位同龄人差不多同时加,一个是在国内,一个是在法国。一生从事,并且同毛、、一道享有崇高的。是一位卓越的组织家,并且写有许多主义著作,其中最著名的是《论的》。他在区断断续续工作了二十年,是一位杰出的地下党。注【见《关于若干历史问题的决议》(1945年):“同志在白区工作中的策略思想,同样是一个模范。同志正确地估计到一九二七年失败后白区特别是城市敌我力量悬殊,所以主张有系统地组织退却和防御,‘在形势与条件不利于我们的时候,暂时避免和敌人决斗’,以‘准备将来的进攻和决斗。’”(《毛选集》第三卷,第980页。)】他最突出的长处是,在艰险的形势下仍能保持冷静的能力和上的镇定。一九四一年一月“皖南事变”后,他被任命为新四军的委员,帮助代理军长陈毅重新组织队伍。他在区域内发展党的队伍方面做得很出色。

  在“”横冲直撞、的时候,有一件事情引起了周总理的:许多派或无党派爱国人士和知名的人物可能受到或。这些都是党多年来作为战线的一部分所大力争取的人士。而正是战线帮助取得了胜利,并且在国家的经济、文化和生活中发挥了重要作用。为建立这战线付出了极大的努力,做了大量工作。对他来说,战线就是党的根本利益。

  面对种种明目张胆秩序的违法行为,例如劫持军政领导干部、担任重要职务的人员住所和抄走他们手中的机要文件,周总理采取了两项具体措施:一项是命令卫戍区把高级干部好;另一项是他自己亲自对付各派“”,尽可能抽时间他们,以他那种循循善诱的谈话来他们注意分清。

  她放下电话,谢觉哉就告诉她给总理去信的事。如果不是总理过问的话,他都不敢相信王定国能再见到他。两年后,一九七一年六月十五日,谢觉哉去世了。通常,象他这样地位的人去世,报上总会刊登一则醒目的讣告。但是,“”和他们的顾问康生,不准发讣告、不准吊唁、不准送花圈和开追掉会。至于葬礼,他们说,是“四旧”,必须废除。但是,总理取消了他们的这些。六月十九日了隆重的告别仪式,二十日《日报》发表了消息。

  在出事之前就传说,许的老干部的家都被抄了。王定国出于小心,把谢觉哉的日记塞进了沙发座垫里,然后又给缝上。这些记了有六十多年的日记,长达一百万字,记载了诞生前后发生的种种事情,对于研究现代史的学者来说价值连城。谢觉哉是个教员出身的,长征前在江西根据地做过毛的机要秘书。他不但记录了他对和事件的个人看法,而且还记录了毛、、、、任弼时注【任弼时(1904-1950)于1922年加入,逝世前为党的最高之一。】、以及许多杰出人物之间的谈话和他们的讲话。

  一九六六年,毛不经集体讨论,擅自作主把全国投入了“文化大”的大灾难。在一九五九年的“反右倾机会主义”运动以后,许多人都害怕交心,不愿把自己的真实想法告诉别人,正如一九五七年“反”运动之后,党外人士都有“自己不开口,神仙难下手”、三缄其口为宜的想法。在彭德怀下台以后,的集中制已名存实亡。

  八月三十日早晨,他收到附在一份报告上的毛的紧急批示。批语说:“送总理酌处,应当予以。”这里说的“应当予以”的人是章士钊(一八八一——一九七三),湖南省长沙人,原是一位律师,是毛的老朋友。他在三十日早晨匆匆给毛发出一封信,抱怨“”在前一天夜间抄了他的家。总理立即采取措施,严厉了有关人员,责令送回抄走的全部书籍和贵重物品,并且派去章士钊的。周总理还进一步采取了预防措施。毛的批示来得很及时,受的人士的范围因而扩大了。注【《选集》下卷,第450页。】总理当即决定拟定一份应予的人员的名单。这张单子上包括宋庆龄、郭沫若、李仁等著名人物,还有许多知名人士。

  在这令人揪心的日子里,他想到了周总理。在那个多事之秋的八月底,一天早晨起来,摔倒在浴室里,只得卧床养病。注【《关于建国以来党的若干历史问题的决议》第(17)节。情况越来越严重。上关于“副统帅”的一切消息都不见了。总理在报告旁边批示,“拟同意薄休养六个月”?

  康生从一九二五年加的时候起,就是一个心术不正的野心家,专靠踩着别人往上爬。早在一九三六年,他在莫斯科任驻国际代表团副团长时,王明一起,乘苏联镇反托洛茨基之机,不少为“托派”,使他们遭到、流放、甚至。一九三七年,他从苏联回国,在延安制造了不少冤案。特别是在一九四二年延安整风运动中,他借审查干部之机,大搞“信”,把大批干部打成“”、“”。康生的,在全党激起很愤,并受到毛的,说他越出了自己的范围,做得太过份了。一九四五年党的第七次全国上,康生在大会发言时,对他在审干工作中的错误只字不提,受到代表的严厉。为此,免去他部和情报部部长的职务。

  吴晗是一个具有思想的知识,对不满。一九四六年刺客枪杀了他的同事闻一多教授(一九——一九四六),使他进一步看清了集团的反的本质。闻一多无所地,在之下被于昆明街头,使中国的知识大为震动。这件事促使他们走出日常生活的圈子,成了公利的斗士。反对的斗争把吴晗这样一些知识吸引到了一边。注【吴晗:《哭一多》,《闻一多纪念文集》第59页,三联书店。】

  三个人中,身体最好,虽然他当时已经六十五岁了。夫人卓琳患高血压病,母亲年纪太大了,无法承担许多家务。据毛毛回忆,她父亲了最重的担子。她母亲病得不能下床,父亲还要照料她,给她端饭、送水。做饭,洗衣。毛毛的父亲劈柴、清扫拖地、砸煤等等。

  鼻梁上架着一副眼镜,脸色阴沉,野心勃勃的康生(一八——一九七五)原名张叔平,出生于胶县的一个大地主家庭。康生在“文化大”初期深得毛的信任,手中握有很大的。他表面上是“文化小组”的顾问,实际上主要在幕后从事阻险的活动。虽然他在部门不担任职务,但是到七十年代已成为党的和副。几乎所有对党的老干部的追根溯源都可以追到他头上,尽管这些事情表面上是和他们干的。

  然而,在另外两个人身上,一伙得了手——一个是贺龙,另一个是罗瑞卿。因为在那个年月,只要成立了专案组审查一个干部的历史,那么不管的问题是多么不足信,作为卫戍区司令员的傅崇碧就得把受审查的人交出来,让他接受审查。因此,他不得不把那两位得到他很好的人交出来。

  这次会议和毛回京,带来了种种变化,孕育着的后果。首先,彭、罗、陆、杨四人被解除了职务,并没有遭到什么大的反对,这就加速了和的下台。此时,他们二人也被为是与毛的“司令部”对抗的“资产阶级司令部”的。第二,由于建立了一个“文化小组”(担任第一副组长),就由幕后走到前台去了。在那次扩大会议召开的时候,她甚至连党都不是,也不担任任何正式职务,可是现在她却在发施令了。第三,由于“文化小组”直接对会负责,及其一伙可以越过党和,几乎可以。第四,“”介入生活的主流是一种不安和性的因素。他们全然不顾法律和秩序,使国家陷入一片混乱。作为总理,除了必须平日那副十分繁重的工作担子以外,还得在他的同事和下属受到时承受很大一部分压力。

  但是,那些极左真正想打击的目标是比新大得多的人物,诸如。在位居第二,仅次于毛。他还担任国家元首的职务。他们同党的总一起领导着一个“资产阶级司令部”,把中国引入修正主义和资本主义的泥潭。

  一九六六年,毛发动了“文化大”,欲罢不能,一发不可。它所造成的,直到二十年后的今天,仍未完全消除。毛对中国的实际情况作出了错误的判断,毫无根据地怀疑到处都在产生修正主义,从而发动了一场在错误思想指导下的。这场运动立即为、及其同伙所利用,以遂其。

  去世后,和她的者加紧了抢班的步伐。他们夜以继日地策划,想把他们的头敌人再一次打下去。四月初,清明节前后,每天都有成千上万的人拥向,悼念三个月前去世的,并对“”的不满。“”认为动手的时机来到了。和她的者反扑过来,利用报刊发表的文章,群众、反对毛,接着就左右通过两项决议,,撤销了他的一切职务。注【的两项决议是在1976年4月7日做出的。一项指定锋为第一副和总理,另一项撤销了的一切职务。】

  康生和有着不寻常的关系。一九一七年,康生随家庭由山东胶县移居诸城。在那里开始认识了。是诸城人,当时她还是个小学生。后来,他们的关系逐渐密切起来。一九三四年,在上海被机关,填写了“自首书”。一九三七年,到了延安,隐瞒了这段历史,混入了队伍。康生对的历史是清楚的。但是,在延安整风中,他一方面把许许多多清白的打成、、;另一方面,对于这样真正的,却千方百计地予以包庇。当时,有的同志提出应该审查的历史,康生却阻拦说,“在白区的情况,我完全清楚,你们用不着管。”这样,的历史就被康生包庇了过去。

  一九六五年十二月,罗瑞卿被解除了一切职务。第二年春天,他的名字从新闻报道中完全消失了。等到他的名字重新出现时,那已经是同另外三个人——、陆定一、——连在一起了。彭、罗、陆、杨四人被组织“集团”。一年以后,“”到处搞打、砸、抢、抄、抓。这时,总理听到的“小将们”正想法要抓住罗瑞卿。总理卫戍区司令员准备让罗瑞卿和夫人郝治平住进卫戍区营。然而,和一伙人利用当时的混乱局面和他们手中的,偷偷把罗了,并送到一个秘密的地方。

  、和“”们听了这位老战士的直率言论,气得。在他们的心目中,毛的话句句是真理,陈毅由于公开说出自己的看法而受到。但是,正是由于他自己认为正确的意见,得到更多人的尊敬。

  赵一走,马上把他带来的所有和材料塞进一个卷,转交给了住在同一个大院内的代董必武。接着,恶狠狠的“”们已经咆哮着向他扑来。他成了他们的,被在德胜门外的一座。

  至于彭德怀本人,即使在的情况下,还是无所。有一次,他的侄女问他,你是长,干嘛要去管经济问题。他说:“我怎么能不管呢?我是,还是委员,有关国计民生的大问题,我看到了不提出来,还算什么?!”“我要对负责任,……觉得不对的地方,不管是什么问题,都要讲出来。”

  不同于二十年代从苏联回来的某些同学。那些同学对苏联的一切东西膜拜。在他们看来,北方这个邻国既然是世界上第一个主义国家,当然是十全十美、堪作典范的。象一样,强调实践,强调实事求是。他认为,实践是检验真理的试金石。他有一句后来给他带来很烦的名言,就是关于猫捉老鼠的普通比喻。说:“不管白猫黑猫,能逮住耗子就是好猫。”难道有人会反对这个说法吗?有的,那些人,上的差别,只从实用主义角度考虑问题。

  轰动全国,从而宣告“文化大”大规模开展起来的第一张,是在康生和他的妻子曹轶欧的下写出来的。他们那张的作者——大学哲学系党总支聂元梓和她的同事们——把它写出来。然后,康生征得毛的同意,要以显著地位刊登这张,并且要日夜加以。这张将矛头指向市委“一小撮走资本主义道的派”。这个词儿的意思后来发展成了一切派。霎时间,中国的党政机构从上到下都受到冲击,负责干部几乎都被犯有这样那样、无奇不有的。

  他的勇气后来受到更加严峻的。“文化大”初期,在和等人的策动下,“”把彭德怀抓了起来。以后他一直被,并且一而再、再而三地受到审问和。最后,在一九七四年死于之中。

  罗瑞卿(一九○六——一九七八)也是要打击的重点对象。罗瑞卿是四川南充人,他身材高大,身体结实。“文化大”中,他的一条腿受伤。据说是一九六六年夏天被“”审问期间,他从一幢子的阳台上跌下去摔坏的。

  广州到,不过三、四个小时的程,在广州有许多传说,有人说只要花一笔钱就能由陆或海逃出去,躲过“文化大”那些的事情。马思聪一家经过反复考虑以后,决定冒险试一试。一九六六年十一月,学院“派”们忙于,马思聪和学院的教师获准可以回家住宿,他便乘机同家里人一同出走。在贾俊山的帮助下,并且靠着贾的一部分积蓄,马思聪离开到广州。一个多月后,一家人真的乘一艘小船外逃了。

  】一家尽管在一个偏远的镇上,过着与世的生活,但仍渴望了解各种消息,特别是有关形势的消息。毛当时对形势的估计是:“成绩伟大,问题不少,前途”。,落得个。集中表现于以来,在主义和主义建设中,不能遵照客观规律,在一些问题上超越了客观条件和可能,……采取了不敢正视问题和压服的方法。一直卧病在床!

  当、一伙掀起“一切”的狂风席卷全国的时候,一切正直的和干部,无不为国家的前途担忧。特别是中身经百战的老家,再也不住,奋起了。在一九六七年二月由周总理主持在怀仁堂召开的两次有委员参加的会议上,将军们和老帅们与“文化小组”的那些“左”得发狂的人(陈伯达、康生、等人)唇枪舌剑,展开了激烈的斗争。注【仲侃:《康生评传》,一九八二年红旗出版社。】

  派去的炊事员也调走了,不能按时吃饭,喝水也困难。这一通知是毛主持制定的,注【扩大会议于1966年5月4日至26日在,并于5月16日通过了《会通知》(一般称为《五·一六通知》),通知宣布撤销原来的“文化五人小组”,重新设立“文化小组”,隶属于;他又从法国去苏联继续学习,然后在一九二六年回国。由于的干预,三天之后王定国被放回家。宣布了一系列促进运动发展的政策和措施,现在回顾起来这些都是一些极左的政策和措施。

  八月十八日,毛在检阅了的“”。这样一来,这些青少年一下子就变成了重要人物。全国各地的“”也纷纷要求得到这种殊荣。结果,在短短几个月里,先后有一千万“”汇集到接受毛的检阅。他们从全国四面八方来到首都,给交通运输部门,尤其是铁部门造成了巨大的压力。总理突然需要成百万的青少年——既要安排他们的住宿,又要料理他们的饮食,有的甚至还要提供衣服(因为他们没有御寒的衣服)。只要胳臂上戴着“”三个字的红袖章就等于有一张通行无阻的。所有臂上带有这种袖章的人都自视为毛请来的客人。他们可以免费乘车,免费住宿,免费吃饭——当然,实际上一切全由出钱。

  在一次大会上,傅崇碧部署好手下的部队,准备一架直升飞机停在附近,当受的老干部人身安全受到时,立即把他们运走。傅崇碧越来越善于处理这些任务,并且在对付和她那些狂热的一伙人时也变得更加无畏,更有信心。虽然的事件愈演愈烈,混乱达到了顶点,西安交通大学刘卓琳但傅崇碧却应付自如。这使十分狼狈,当众出丑。

  这一切使马思聪在“文化大”初期成为“”极好的对象。嘲笑他,他是“资产阶级学术权威”他的工资从360元(外加200元补助)一下子降到14.50元,还被赶出(在那之前他的家已到过),送到设在主义学院内的“”。他被拉到“会”上,被戴上纸做的高帽子,垂头站立在学生面前。这些“”只知道要“闹”,不顾一切。

  (彭德怀的实际上是十分正确的,当时农业和工业都存在严重问题,可是虚报的数字和浮夸的报道却造成了成功的。然而,尽管他处在这样无依无靠的境地,老人最担心的还是妻子的安危。对野心勃勃的来说,他掌握的要害部门太多了。她说:“十二中全会作出对问题的决议,我是有疑问,有保留的,是不信服的。这是一个处于境地的病人的呼声。

  陈毅比小三岁。他和差不多同时在法国勤工俭学。他在法国的时间不长。陈毅是一位活跃的学生,在中国学生为里昂大学的高压措施而的一次活动中,被法国,于一九二一年十月被出境。于是,陈毅返回祖国。后来,他在一九二七年的南昌起义中在的领导下发挥了突出的作用。自那以后,一辈子都未脱下军装。

  这位从一九六三年就瘫痪在床的最高院长竟有一个多月不知妻子的下落。”因此他登上台,直到这幅取走以后才上去。彭德怀同志的意见是正确的,作为委员,向写信,也是正常的。的某些单位由于“”两派的斗争而陷于混乱。有些大使刚下飞机就受到“”的。罗荣桓已经去世;其中最杰出的当推至今仍健在的蔡畅、、康克清,而最默默无闻的大概要算王定国了。向总理表示要辞职不干,但是被劝阻了,他对徐帅说:“鞠躬尽瘁,死而后己嘛!

  和也从的失败中吸取了教训,差点把“七·二○”事件后来京、此时也住在宾馆的武汉军区陈再道和钟汉华劫走。这一次,和调集了七千名“”,强攻宾馆。卫戍部队寡不敌众,结果,有数百名“”突破警戒线,冲上了楼梯。傅崇碧等立即赶到现场,根据事先得到同意的方案,把陈再道和钟汉华藏在一部不常用的电梯里,并把电梯停在八楼与九楼之间。与此同时,总理又把在现场指挥这次强攻的戚本禹叫去,要他把那些围困大楼的人立即撤离。周总理便明白告诉他:“人要是被抓走了,你必须向作出交代!”最后通牒终于起了作用。

  当她看到脸色苍白、形容憔悴的谢觉哉孤独地躺在沙发上时,心都碎了。她真想知道丈夫这些日子是怎么度过的,也真想知道她自己怎么会被放出来的,是谁把她从中救出来的。突然,她想起了什么,便在沙发角落和坐垫四处摸索起来。谢觉哉喃喃地说:“在!在!”他甚至还强打,笑了笑说:“不用担心,每一片纸都在这儿呢!”

  本书前面提到的一九六二年由康生一手制造的《刘志丹》冤案,曾了大批干部,审查了四年都定不了案。到“文化大”中,康生仍不,声言要“继续算《刘志丹》这笔帐,地有关人员。据一九七九年二月一日《报》,在《刘志丹》一案的人中,被撤掉副总理职务后,被审查了十六年,关押了八年。原经委副主任贾拓夫,撤职下放,在“文化大”中害。劳动部部长马文瑞,被关押了六年。一机部部长白坚,被而死。工人出版社社长高丽生因接受出版《刘志丹》一书受尽肉刑死去。陕西和甘肃两省受的干部和群众达一万多人。这一切都是在的康生的导演下发生的。

  在“文化大”中,康生和掌握了“文化小组”的,互相,耍尽,炙手可热,几乎达到可以左右整个国家命运的地步。可是,好景不长,自取,一伙因手伸得太长,引起了毛的。一九七五年八月,康生躺在病床上,想到他要保当女皇的美梦注定要破灭了,他灵机一动,做出了一个出人意外的动作。一天,他把替毛作联络工作的的两个女青年叫到病床前,要她们向毛报告,、历史上都是,并提出证明人。这时离康亡之时不过四个月。投机家总要作,这就是康生最后的表演。

  突然,有几名膀大腰圆的“”从前排的座位上冲上台。总理大会立即停止。他申斥那些主持大会的人诺言,他们说,他决不能。然后,他退出了会场。但是,在离开之前,他交待好随他来的警卫人员,认真好这位副总理,把他安全地送回家去。

  一小时之后,总理打来电话,说此事已经毛批准。同当时受的几位高级干部一道参加了招待会。总理遇到这种情况总是考虑周全,要万无一失。他有关方面选定从住处去的行车线,徐帅在去招待会途中不致被人劫走。

  据一篇研究报告说注【王年一:《“文化大”第一阶段述评》,载于1984年10月20日中国博物馆党史研究室出版的《党史研究资料》。】,从一九六六年八月下旬到九月底,大约四十天内,单是一地就有一千七百多人被,三万三千六百多户被,八万四千多人列为所谓“五类”被赶出市。直到一九八一年六月,党才对这最后作出结论。党的十一届六中全会通过的一项决议指出,“文化大”“不是也不可能是任何意义上的或进步”,它是一场“给党、国家和各族带来严重灾难的内乱”。

  新被,没有通知她家里,就于一九七五年四月四日执行。在“”以后,新被处死的详情透露出来,全国都。他们这才知道,她的们担心新在临死前会大声疾呼,,因此就在她被拉到刑场之前不久,竟切开了她的喉管!新死后,成为一个家喻户晓的名字,人们把她作为烈士来赞颂,作为斗争的象征铭记在心。注【《新》,一九八五年,辽宁出版社。】

  当时,大多数人都十分清楚,加给的是毫无根据的。后,做出决定,撤销关于的那两个决议,又恢复了他的全部职务。一九七八年底,党的十一届三中全会了锋推行的“两个凡是”(锋在一九七六年出人意外地成了毛的人)并纠正了一年前通过的一些错误的决议。此时,比以往更孚众望,他在的地位重新得到肯定。他正是挑选来按照毛和本人制订的蓝图,引导中国向现代化进军的人物。

  “”有时听他的话,有时不听。没完没了的会议,同“”进行既费时间又伤脑筋的讨论,把周总理弄得筋疲力尽,元气大伤。有时,尽管他做了很大努力,到头来却徒劳无功。罗瑞卿的问题就是如此。一伙罗瑞卿供认自己的“”时,不仅要停止给他治疗受伤的腿,而且在他不屈的时候,强令医生给他截肢。

  最后,傅崇碧本人也遭到,在沈阳被了七年。周总理事先就向他暗示,正要对他下。遗憾的是,总理也无法这一行动。他对傅崇碧说,要看得远些,事情最后一定会搞清楚。一九六八年三月二十二日,傅崇碧被以“武装冲击”的撤销卫戍区司令员的职务,赶出。在他离开的那天,周总理在会堂为他送行。给他的临别赠言是:“要把身体搞好,要经得住,以后有的是工作做。”傅崇碧被送到沈阳。到达那里后,立即失去。总理然后就尽一切努力为他恢复名誉,一九七四年,毛批准撤销了这一专案,傅崇碧的所有一扫而光,又回到了。注【傅崇碧:《大树参天护英华——回忆“文化大”初期周总理对老干部的关怀》,《的好总理——同志永远活在我们心中》,续编二,上海出版社。另见张万来:《“武装冲击”事件线日《日报》;侯秀芬:《访傅崇碧将军》,载1985年4月12日《晚报》。】

  对于,她说:“从的几次讲话,及反映在文化大中的斗争关系和,我对的历史、经历是抱怀疑的。”又说:“文化大把很多电影、戏剧都批了。现在就剩下几个样板戏,唱唱语录。这样搞下去,祖国的文化艺术不是越来越枯竭和单调了吗?因此,我对就是有很多想法。”

  谢觉哉的家属眼泪还没干,一伙就起他们来。首先,他们掐了王定国的电话,切断她与的联系,想让她的生活从此失去欢乐。周总理得知此事后,让秘书把电话线立即接通;王定国家中需要什么,就给帮助解决。这位肩负着全国大事的人物仍在关心着此类区区小事。他还提醒秘书,冬天要给谢觉哉一家准备够用的煤块和蜂窝煤,使他们不致受冻。

  从长征时起,罗瑞卿一直负责安全工作。】。”注【《文选(一九七五——一九八二)》第259页。】他当时从南方遥控着正在兴起的“文化大”。与会的多数人,包括毛本人在内,都不否认“”中存在“左”的偏差,但对错误的严重性,认识并不一致。一九六六年下半年到一九六七年初,差不多所有驻外大使都被召回国参加“文化大”。一九六六年八月以前,在的地位排在毛之后。但是,毛不能系统地纠正“文化大”的错误,一九七五年十一月又发动了“批邓、反击右倾翻案风”运动?

  总理拟订的应予的人员名单范围还包括:常务委员会副委员长、会委员、人副、各部部长、副部长、中国协商会议副、副总理、各派负责人、最高院长、最高检察院检察长。

  对多端的采取“敬而远之”的态度。对毛和“文化大”比谁都起劲。他召大家全力投入毛发动的这场,精明的则暗示需要稳重,他以婉转方式引用和阐述一些平凡的党的原则,来冲淡那些激昂的言辞。他在九月中旬对来汇报情况的东北工业大学的“”们讲话时强调指出,党和的工作既有缺点,也有成绩。他说,在建国以来的十七年中,成绩大于缺点。言外之意就是:要采取的态度,要掌握好分寸,他当时为了说明自己关于应该避免走极端的论点而又不致招来,至多只能说到这个程度。

  一九六七年元旦,夫人出去参加老朋友们的一次。薄本人没有去。大约在中午时分,赵(当时任广东省委第一)给他带来了令人不安的消息。他告诉薄,有六十名“”已经从来到广州,现在正要来抓他。

  他对侄女说,不仅有责任向指出错误和不的事情,而且有责任纠正它们。他还对她详细解释了一切优秀都应该做到“怕”:不怕罢官,不怕老婆离婚,不怕,不怕坐牢,不怕杀头。这位老帅说:“我死都不怕了,还怕什么?”注【:《怀念伯伯彭德怀》,载1984年11月26日《日报》。】

  他们刚到南昌,在一个生疏的里喘息未定,省军区的负责人就到了他们居住的招待所,把他们训了一通,要“老老实实接受”。接着,他们就被送到离南昌不远的一座早已不用的步兵学校去。那就是他们的“家”。几个人在那里度日,历时三年。和他妻子都已被解除了,只能领到过去工资的一个零头,甚至日常生活开支都不怎么够用,只好自己做饭洗衣、清理打扫。

  “文化大”前的十年间,中国的“左”倾逐渐抬头,造成严重的结果。在这十年间,康生曲意逢迎、投之所好,在文化领域推行极左线,把学术问题任意上纲为问题,制造了不少冤案。其中最著名的是一九年关于“合二而一”的事件。这年四月间,党校的两位教员合写了一篇题为《“一分为二”与“合二而一”》的谈的短文,寄给了《日报》。这件事传到康生那里,他断定这篇文章一定有后台,那就是党校的副校长、著名的主义哲学家杨献珍。他《日报》发表那篇文章,同时发表一篇不同观点的文章,作出开展学术讨论的样子。然后,在党校发动全校教职员工杨献珍。紧接着,经过他亲自审定的公开杨献珍的两篇文章相继在党报《日报》和理论刊物《红旗》上发表,并进一步把这一斗争推向全国,借“学术讨论”之名,大兴“”,对持不同意见者进行。对“合二而一”的,一直持续到“文化大”中。所有赞成《“一分为二”与“合二而一”》这篇文章观点的人,不论是文章的作者,还是读者,都无例外地遭到。杨献珍本人在这场所谓“学术讨论”中被了一切的,除之外,还受到降职处分,调离党校。“文化大”中,他虽已是古稀老人,经康生亲自批准,他被,后来农村达十年之久。

  傅崇碧见总理不理他们,也就不吭声。面对那喋喋不休、没完没了的,傅崇碧只是耸耸肩膀。逼得没有办法了,他才回答说:“知道。”后来,他见到毛,向报告了总理对于被的老干部的。

  由于的及时干预,一场的对抗才得以避免——这场对抗本来是可能使党同宋庆龄之间的密切合作关系受到严重损害的。宋庆龄是孙中山与党合作的象征。半个多世纪以来,和他的夫人一直竭尽全力加强同宋庆龄的友谊,这种友谊在一定程度上是在个人的基础上形成的,但主要是为了党的利益。这个不成文的联盟的不寻常之处,在于它把一个人与一个组织联系在一起。它了时间的,尤其是在同党破裂以后的那些年代里。对待宋庆龄的关系,说得轻一点,是随时都可以撕破脸的。国民一些极把她视作、肉中刺,希望把她除掉。因此,党的,尤其是,始终十分关注宋庆龄的人身安全。通过上海的地下党,有时则绕道,同她保持着联系。

  后来,在一九六九年十月十七日被秘密用飞机到河南省开封,单独在一座与的院子里。他有糖尿病,又因为得了肺炎病倒了。当时他根本不适于旅行,只得被人用担架抬着送往开封。四个星期以后,十一月十二日,这位前国家元首在那个阴冷的早晨六点三刻去世了。临终的时候,只有他的人在旁边。他的妻子和儿女都没有得到通知,不知道他的下落。直到他去世十一年以后,才得以恢复名誉,并且为他了隆重的会。毛是否要对这位老同志的负一部分责任?当然要。因为正是毛写了《炮打司令部》那张才使对(以及)的得以畅通无阻地进行,也因为他赞成在一九六八年的八届十二中会会上把定为“、、”。

  这位豪爽、可亲、受人尊敬的元帅兼诗人是总理的亲密同志和朋友,是这位副总理继之后兼任长。因些,陈毅是和的主要打击对象之一。“文化大”初期,他在一次干部大会上提出自己对这次的看法。在当时,保持沉默,似乎比大胆讲话要好。陈老总在这个大会上说,过去他犯误,以后还可能再犯错误。他还说,在中国的漫长历史中,他并不是始终站在毛一边的。他不能今后不会再反对毛。注【1966年8月对外文出版局工作人员的讲话。】

  在这六十一人中的第一个人刘澜涛被“”抓住以后,周总理写信给毛,提醒他党的第七次和第八次均已审查过这六十一人的代表资格,认为他们出狱的方式没有问题。同时,他又打电报给西安的“”说,他们的刘澜涛出狱的问题,是知道的。如果他们有新的材料,可派代表送来查处,不要在大会上公布和。注【《选集》下卷,第452页。实际上,“揭露”所谓隐藏在的“”和重提“六十一人案件”的活动是“文化小组”顾问康生一手策划的。因此,、组织部部长安子文和许多人不久即遭到康生和受他的“”的。给西安“”的电报中所提到的陕西省委第一刘澜涛,是最早遭到和的一个。】但是,那些极左是不会善罢甘休的。

  一九六九年,同他的家属被“下放”,离开。《日报》在一九八四年八十寿辰前两天刊登了他女儿毛毛写的一篇文章,文章讲到这段经历。注【毛毛:《在江西的日子里》,载1984年8月22日《日报》。】毛毛在这篇题为《在江西的日子里》的文章中,回顾了她双亲作为一对定性的囚犯,被在一所荒芜破败的步兵学校里所过的放逐生活。在那里,派来防止“第二”逃跑的警卫很严。除了警卫之外,整个“学校”只有三个人:她父亲、母亲和奶奶(的继母)。他们年龄加起来有二百多岁。毛毛的文章充满感情,也尊重当时的历史。

  在结束本章之时,应该对另外一个人的经历作个粗略的介绍。中,在所有受的人当中,他受到的人身最多,历时最长。但是,他毫无怨言,又义无反顾地复出了,并且成为中国最有的。

  一九○四年八月二十四日出生于四川省县,他是中国生活中最达观、压不垮的人物。在混乱的党争中,他曾三次被撤职:一次是在一九三三年,两次是在“文化大”中。在“文化大”中,他是第一批被的最高之一,也是一九七七年夏天复职的最后一批中的一个。

  一九六七年三月,决定,派实行“三支两军”(即支左、支农、支工、军管、军训),在当时的混乱情况下,对稳定局势起了积极作用,但也出了不少问题。个别心怀个人打算的人,利用了手中的为自己谋。然而,这些对于那些首次在非军事单位的三军少壮派,的确起到了制约的作用。一伙厌恶这些,无限夸大在执行过程中出现的缺点。他们责备那些参与起草和执行这些的人,并且把矛头指向周总理。因为总理是支持“八条”的。

  在和的眼中,吴晗、邓拓、廖沫沙不过是物,把他们搞掉,仅仅是为了扫清道,去清除比他们更大的目标。在“文化大”最初的日子里,有四个人在和的打击对象名单上名列前茅。他们是:委员、、市委第一和市长;、曾任部长、总参谋长的罗瑞卿;候补委员、副总理、宣传部部长陆定一;候补、办公厅主任。

  与此同时,“”被和得胆大包天,又因第一次冒险而忘乎所以,于是竞相干出“最大胆”和“最”的行动来。各个组织都极力想压倒对方,看谁最,看谁能劫持高级干部,特别是那些被和列入中的干部。卫戍区在宾馆的警卫人员人数不多,与大群大群的“”简直无法相比。对这些劫持行动,傅崇碧的部下真是穷于应付。

  因此,谁都知道出事了。第二,她不准同有任何接触;在一九六九年十月二十日三位老人被到江西之前,家中的人就已四散各处了。周总理要求他们,抛开分歧,合作共事,按照工作需要去做。作为总理同意出席这次会议,但有一个条件,那就是整个会议的内容只能限于“”。

  罗瑞卿和他的妻子在狱中关了七年。不许他们的儿女去探监。他们的儿子罗宇也被单独了四年。由于周总理不懈的努力,罗瑞卿最后在一九七三年十一月获释,他的夫人郝治平也在两个月后获释。她对罗瑞卿截肢一事,事先一无所知。所以,当夫妻二人在西郊的三○一医院病里重新见面的时候,郝治平哭得非常伤心。总理给他们带去了问候和鼓励的话,提醒他们今后还是会有很多机会为党为国家出力。但是,总理对他们两人说,重要的事情是要先把身体养好。

  在那以后,这些年轻人就管束不住了。不分是对谁,也不管是在哪里,成了一股风,过火行为发展到了无以复加的地步。原来召年轻人起来的毛于是把那句口改成“对有理”。但是,已经造成。怎样决定什么人或者什么事情是的,实际上没有明确标准。许多年轻人都根据自己的想法来决定什么是和什么不是。无论如何,要约束“”,和都是听不进去的。

  后来由改为。尽管实际上没有多大差别,周总理却能利用身份的改变,下边把他送入医院进行治疗。这是总理设法给受的干部减少痛苦的一种策略。注【送入医院是当时采取的干部的一个措施。他在送呈毛的一个报告中,把当时党的最高领导机构中的第四人物陶铸送入三○二医院“进行保密治疗”,因为、及其同伙在一九六九年初正在他。见《选集》下卷,第454页。】在以后,曾对友人说,如果没有周总理的关怀,他也许早已被、“”死了。

  ”注【:《鞠躬尽瘁砥柱中流——回忆周总理在文化大中的片断》,载《的好总理——同志永远活在我们心中》续编二,上海出版社。他知道,总理此时在处理和那伙人推到他头上来的一大堆问题,日子很不好过。骤然间,暴风雨中国大地,连王定国这样的长征女战士也被、和康生诬为“”。注【罗瑞卿、吕正操、王炳南:《西安事变与同志》,出版社。他为人正直坦率,但这些优点后来竟成了祸根。注【《瞭望》周刊,1984年第10期(3月5日)。

  一九三九年夏天,去苏联动手术,医治右臂骨折。他同途经时,在八军办事处住了一段时间。第二年春天他们回国时,又在住了几天。此时,谢觉哉已回延安。他的家属还留在,等机会搭车去陕北。在战争年代,这是件麻烦事。的卡车虽然还能坐下几个人,可是王定国不愿给添麻烦,带两个小孩同行。却说,不会有什么困难,他和大家一上会照看这两个小家伙。两个孩子中,小的才几个月,还没长牙,爱咬大人的手,亲昵地叫他“小狗”。到延安后,把她们送到党校,见到谢觉哉后,开玩笑说:“把你的老婆孩子都交给你了,我的任务完成啦。”

  一九七一年,九月三十日的国家招待会上,没有露面,这特别引起了他们的注意。”“其主要原因之一,就是因为近些年来,毛不谦虚了,在胜利、成绩面前骄傲了。】以为例,他至少对下面的钢铁产量数字和“小土炉炼钢”的价值是有怀疑的,他曾通过的渠道搜集这方面的情况。在这一时期内,还有许多机会发挥他的才能?

  无论是高压还是软化都无法使新。上和上的和不但不能使她低头,反而更使她自己观点的正确。她:“我之所以至今不,因为我对线斗争及与之有关的一系列问题的疑问,起之有因,看法观点立之有据,不改有理。”“见错不究,不促其改变,还算什么!”

  回国后,被党派到冯玉祥的部队中工作。和她的“文化小组”不是召青年人起来造“资产阶级”生活方式的反吗?因此,饭店里的青年职工们认定,在这座饭店里就有许多事情应该成为的对象。如果工作需要替饭店的客人擦皮鞋,你就得干,而且要尽力干好。但是,一九六六年八月十八日毛检阅之后,《日报》的新闻报道中把排到了第八位。在“文化大”初期,饭店的职工象单位一样分成对立的两派。”和合计,在的十位元帅中,一九六七年当时还有四位挡在他们道上。

  他处理饭店的问题即是一例。这种情况简直无法。总理还注意到有一个传闻,说“”打算包围宋庆龄的,以要求她改变自己的发式(宋氏三姐妹全都遵照她们母亲的愿望,把头发挽成圆髻)。

  他同“‘的这次谈话,是这种工作的一个例子。更重要的是,会议通过了所谓《五·一六通知》。】首都街头和墙壁上到处涂写了“要把陈毅拉下马”的大。有些是、‘’已经造成既成事实,有些是背着他干的。总理立即把的“”头头召集在一起,同他们讲道理,虽然他本来只要简单地下个命令就行了。

  毛是掌舵的,他当然知道他想把这一运动引向何方。而却给闹糊涂了。他不知道该怎样把运动进行下去。他在七月底发表的最后一次公开讲话中,无论是对他自己还是对他的听众都讲得很坦率。他在的一次“文化大”积极会议上谈到“文化大”该如何进行的问题时说:“你们不大清楚,不大知道。你们问我怎么革,我老实回答你们,我也不晓得。我想许多同志、工作组的也不晓得。恰恰在一个星期以后,毛在八月五日贴出了他的第一张、也是唯一的一张——《炮打司令部》。他要炮打的目标是明白无误的,的矛头指向“资产阶级司令部”。不言而喻,这个司令部的头头就是。

  周总理在“文化大”中,不懈地受的干部的种种事迹,在全国千家万户到处传颂。要不是他出面干预,许多高级干部就不可能得到解放,重新出来工作,甚至还会遭到更坏的命运。到了关键的时刻,总理总会选择适当的时机和场合伸出手来他们——他不能太早出面,早了只会有害而无益。如果靠他的地位和还不能取得预期的结果,在一切办法都失灵之后,周总理就会去向毛汇报。不过,这种办法只能偶尔用之。

  被加上了种种“”的,在被打成中国“头”的同时,他被宣布为“第二”。两人在一九六六年都失去了,在给两年之后,又分别被发配到两个地,一个到河南开封,一个到江西南昌。年迈多病,到地后不出一个月就去世了。却活了下来。

  即使找到了,他所得到的不是模棱两可的答复就是根本不予理睬。他们是:陈毅、、、。譬如,出席的名单排列次序经常变化,以显示哪些人地位上升,哪些人地位下降,哪些人得势了,哪些人倒霉了。实际上,在那次会上曾有人表示同意彭德怀的意见。会议期间,彭德怀写了一封亲笔信给毛,引出了一场大祸。再往后,除了作为对象外,就完全消失了。

  是多年来一直在腐蚀着机体的痈疽。王定国答应后,立即赶回家中。他们以为那里将是他们的安全避难所。】也确实挑选了一位最合适的人来担当这样的重任——清除“文化大”的和影响;揪出陈毅!一九三六年,他们根据的,履行的手续出狱。后来,他的名字就只是偶然出现一下。知道和她那伙正,想把他再次赶下台。

  这是夫妇到江西两年来第一次被允许参加性的会议。这是什么预兆?毛毛很想和谁谈谈,她于是同哥哥琢磨起这事来。(这时和毛毛同家人住在一起,他由于受到大学康生的,造成下肢瘫痪。请求让他儿子也来江西,因为一个有残疾的人在一家救济院,光靠编字纸篓赚钱是很难维持生活的。)兄妹二人讨论着这个突然变化。但是,临近中午吃饭时间,父母还没回来。他们着急了。

  马思聪是第一流的小提琴家和著名作曲家。一九四九年春天,党邀请他到解放了的华北来参加第一届中国协商会议的筹备工作。当时正在的马思聪,面临着人生的抉择。他可以去,一九四六年,他曾率上海音乐协会访问团在作为时半年的访问演出,与音乐界十分熟悉。只要他乐意,到去坐音乐界第一把交椅,那是不成问题的。他也可以再次到欧洲去,选择他自己喜欢的工作。他也可以留在,那里离他的老家广东省海丰县不远。可是,他和妻子、钢琴家王慕理决定到他们的党朋友那里去。

  经过长征的严峻,于一九三五年平安到达延安的女同志中,今天仍健在的只有四十多人了。难道不再出席了?出了什么事情?接着,十一月五日一早,和卓琳意外地得到通知,立即去工厂,厂里要传达的一个文件。论气质,论经历和毅力,都是适合肩负这个重任的人,一个象他的引荐人那样能一切的人。】不过,在“文化大”中离奇古怪的事有的是。同一样,也在一九二○年去法国勤工俭学,活跃在海外的进步学生中,并加入了党。

  康生抓理论工作,首先是突出宣传毛的个人作用,制造对毛的个人。一九五八年他独出心裁,提出了“毛思想是马列主义的顶峰”的口,说毛思想是“最高最后的标准”。他这样毛,使人自然想起“文化大”中、一伙的所做所为。原来,“顶峰”论的发明人是康生。林、江之流标榜“毛思想的红旗举得最高”,不过是继承了康生的衣钵而已。

  宋庆龄深为毛和所,也深受的尊敬。她为建立新中国出了力,成立后又发挥了重要作用。平地一声雷,“文化大”的风暴席卷全国。她象人一样,为这场的到。她所熟悉和尊敬的一些人横遭不测,她为此感到不快,但又为力。周总理一如既往地确保宋庆龄本人不会受到,而宋自己则有意疏远那些正在僭取并危害国家的新贵们。在“文化大”的大部分时间里,她深居简出,不参加什么活动。

  一天,陈毅接到通知到外国语学院学生召开的会议代他的“观点”。他在指定的时间坐着他的小轿车来到会场。当他走进会场的时候,“”递给他一顶高帽子要他戴上。他象军人那样笔直地站在那里,不时还正一正他戴的那顶纸做的高帽子。然后,“”们又按照惯例,要他一条毛语录。一般的格式总是先说一句“毛我们说”。接着再从“小红书”里找一段语录。陈毅元帅先清了清嗓子,然后拖长了腔调说:“毛我们说:‘陈毅同志是个好同志。’”

  两天以后,发表了他那篇谈的臭名昭著的讲话,、罗瑞卿、陆定一和结成“集团”。”陈毅从学生时代到人诞生,历史清白,因此他的敌人无隙可乘,不能通过夸大他个人历史上的任何事件来整倒他。彭德怀对形势所作出的实实在在的估计,显然了毛,于是,庐山会议后来就变成一次彭的“”、“右倾机会主义”的会议。

  《通知》中有一段提到“赫鲁晓夫那样的人物,他们现正睡在我们的身旁”。用词如此转弯抹角,含意如此模棱两可,谁也闹不清指的是什么人或什么事,甚至连、和也不知道。对于当时正在发生的许多事情(例如发表大学聂元梓等人贴出的第一张,激起了全国范围的运动),他们都,一无所知。因为,那时毛及其一伙的话,他们同毛有直接的联系。在这样困难的情况下,不得不请求毛返回。于是,毛在七月十八日回到首都。

  总理要傅崇碧立即采取措施,把所有这些同志悄悄送到卫戍区部队的一个安全的住所起来。当和她的突然袭击这个招待所,发现原来住在那里的人已经踪影全无时,她火冒三丈。在当天晚上的一次碰头会上,她怒目而视,冲着傅崇碧嚷道:“把人弄到哪里去了?”

  派来他们的人员,根据在江西代理人的旨意,不让他们随意外出,或同接触。和他妻子每天上午在一个拖拉机厂上半天班。从家里步行去工厂约需二十分钟时间。下午,他们两人同老奶奶在菜园耕作。晚上,和卓琳就看书看报。老奶奶做针线活。他们在被放逐来江西之前,要求把家中大部分藏书带走,显然是准备过这生活了。他们实在得感谢带来的这些书,因为冬季几个月,黑夜越来越长。

  新出生于天津一个穷苦人家,受过大学教育,有两个小孩。她性格温柔可亲,爱拉小提琴。她不象有些人那样把看作上往上爬的途径,而是自己作为的责任看得很重。在需要捍卫真理的时候,她是坚定不移,毫不的。

  一九六七年夏天,住在西城区一座招待所里的西南局第一李井泉,同几位老干部先后被人抓走游斗。他们大多年过六十,有些人体弱多病,脖子上却挂着写上他们名字和“”的牌子,在首都。李井泉曾当过四川省第一把手,解放战争时期他是贺龙部队的。他患高血压病,本来应该住院,而不是住在这个招待所里。当时,招待所里还住着一批较年轻的高级干部。如果不采取措施这股的歪风,那么恶运很快就要这些人的头上了。

  宋庆龄是孙中山的夫人。孙中山的功绩,毛在解放后写的一篇重要文章《论》中就肯定了的。他的功绩也记在英雄上。南京的同学一定要毁掉孙中山的铜像,我们决不赞成。每年“五一”、“十一”在对面放孙中山的像是毛决定的。孙中山是资产阶级家,他有功绩,也有缺点。他的夫人自从与我们合作以后,从来没有向低过头。大失败后她到了外国,营救过地下工作的同志,战争时期与我们合作,解放战争时期也同情我们,她和党的合作是始终如一的,我们应当尊重她。她年纪很大了,今年还要纪念孙中山诞辰一百周年,她出面写文章,在国际上影响很大。到她家里贴不合适。她兄弟三人姐妹三人就出了她一个的,不能因为她妹妹是的妻子就要她。她的子是国家拨给她的。有人说:“我敢说敢闯,就要去。”这是不对的,我们无论如何要劝阻。

  党的那时正在研究采取有效办法随着“”和化运动而出现的浮夸风,毛在谈到海瑞时说,我们所需要的正是这样的人和这样的。七中全会结束后,发出了学习海瑞的召。好几个人都请吴晗这位明史专家写文章,在群众中宣传海瑞的事迹。在庐山会议前吴晗已在党、理论家的敦促下写了一篇题为《海瑞骂》的短文,发表在一九五九年六月十六日《日报》上。

  周总理煞费苦心地作了各种布置,以陈毅的。总理必须确保这些措施万无一失,因为部长谢富治同和有瓜葛,关系不寻常。按组织系统,部属领导,应向周总理负责。但是,他脚踏两条船,和敌人在一起。

  吴晗之所以会同海瑞这么一个历史人物联系在一起,此中不无命运捉弄的成份。一九五九年四月间,毛在上海主持召开党的八届七中全会。会前,他看了一出湖南地方戏,最后一场里出现了海瑞这个敢于的刚直不阿的人物。毛颇感兴趣,于是派人找来海瑞的传记,并且对参加会议的人说,你们大家都能从海瑞身上学到一些东西。

  新是委宣传部的干事。“文化大”开始时,她和大多数人一样,曾以很大的热情投入这场运动,后来,运动中发生的许多的事,使她。她陷入沉思,寻求答案。于是,她对整个“文化大”的必要性发生了怀疑。一九六八年年初,她在和同志们谈心时,坦率地讲出了自己的看法。因此,她在“五七干校”受审查、。一九六九年九月,以“现行反”罪。在中,在的公堂上,她以大无畏的和、的者进行了针锋相对的斗争。

  从那时起,情况开始好转。在江西的那个盛气凌人的代理人给赶下了台。江西的领导班子进行调整之后,的家里来了两名领导干部,向他们表示慰问,并问需不需要什么帮助,改善一下他们艰苦的生活。这次来访后,那两个态度恶劣的监管人员撤走了。接着,在一九七二年底,夫妇被安排游览井冈山。当年毛和在白色包围下在这块险要山地用枪杆子创建了的红色。他们又故地重游,来到三十年代初中华苏维埃国的首都瑞金。

  新闻党史人物纪念馆纪念馆传

  者还她为、彭德怀翻案,她理直气壮地为、彭德怀。这一招,目的是要使无法发挥作用,并且把周总理架空。这些新的者急于除掉那些被认为是同关系密切的人,而谢觉哉同他家属从来不隐瞒他们是站在总理一边的。他向周总理请几个星期的假。他原来是“文化大”的幕后人物。他们认为他在中已不能发挥什么作用。)在这以前,党的高级干部已经开过几次会议,讨论“”中的各种问题,本准备在庐山会议上制订纠正这些错误的计划。这几个被的人都是某一方面的负责干部,他们被撤职所产生的冲击波震撼了全国。

  注【《关于建国以来党的若干历史问题的决议》,第(21)节第三段。最后,他们获准可以在召开一次会议“”陈毅。会上,、叶群、吴法宪等人罗瑞卿“反对突出”、“篡军”。由此定为,并给予罢官是不合乎党的原则的。

  ”她认为,从的讲话中,“怎么也得不出‘搞资本主义’的结论来。这种名单已成为中国的晴雨表。但我认为,在主义和主义建设阶段,毛也有错误。夫妇匆忙动身去广州。毛在彭德怀的信时说:“在写这封信之前,就有人发言支持,形成有唱有和,这不是集团又是什么?”注【《彭德怀》第270页,出版社。】在这种气氛下,如果再有人提不同意见,后果如何,是可想而知的了。制订线,以适应现代化的需要;孩子们各处,已无家可言!

  他的一些言论被地挑选出来,汇集成书,起名为《陈毅黑话集》。毛本人对“”的有关陈毅的那些耸人听闻的轶事半信半疑。他对“”所印的那本陈老总的书的评语只有简短的一句话:性情直爽,“黑话”不黑。说,对陈毅要“一批二保”。但是,尽管竭力为陈毅说项,这位老帅在一生的最后几年依然靠边站。

  谭震林、陈毅、、李富春、、、等人提出了三个重大原则问题:(一)运动要不要党的领导;(二)老干部应不应该统统;(三)要不要稳定军队。特别是围绕第二个问题,发言最激烈。谭震林对等人说,“你们的目的就是要整掉老干部。你们把老干部一个一个打光。……这一次,是党的历史上斗争最的一次,超过历史上任何一次!”谭震林说到这里,站起来就要走,说:“让你们这些人干吧,我不干了!”陈毅说:“不要走,要跟他们斗争!”

原文标题:西安交通大学刘卓琳第九章的“文化大” 网址:http://www.allofmystyle.com/qichepindao/2020/0627/65159.html

Copyright © 2002-2020 快言快语新闻网 www.allofmystyle.com 版权所有  

联系QQ:1352848661